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Quando la teoria precede il bambino
Sociologia delle convinzioni istituzionali, dalle comunita
interpretative alla tutela minorile

Lior Savan
Il problema delle idee che smettono di dubitare

Chi abbia trascorso parte della propria vita nella ricerca scientifica sviluppa, spesso senza
nemmeno accorgersene, una diffidenza profonda verso le verita troppo ordinate. Non
perché la scienza rifiuti le teorie. Al contrario, vive di teorie. Ma pretende che-ogni teoria
resti subordinata ai fatti, esposta alla possibilita di essere corretta_quando I’evidenza la
contraddice. La differenza tra conoscenza e ideologia non sta-nella forza della conyinzione,
ma nella disponibilita a modificarla. Quando un pente crolla,non'si accusa il vento. Si
rivedono 1 calcoli. Quando una terapia-fallisce, non¥si colpevolizza il-paziente. Si
riconsidera I’ipotesi diagnostica.-Quando un-algoritmo sbaglia sempre nellostesso modo,
il problema non ¢ 1’eccezione, ¢ il modello. Le istituzioni, tuttavia, non,sempre ragionano
cosi. \ o=

Esistono momentigstorici in cui Una comunita professionale, politica-o-culturale sviluppa
una _particolare), lente interpretativa_dellé ‘realta: "Non _necessariamente falsa. Non
necessariamente malevola. Ma suffi¢ientemente forte-da precedere 1’osservazione dei fatti,
fino a selezionare incensapevolmente cid-ehé conferma la teoria e rendere invisibile cid
che la contraddice. La sociologia“della conoscenza chiama questi fenomeni comunita
epistemiche: gruppi professionali che condividono linguaggi, criteri di validazione,
categorie interpretative e presupposti impliciti su come il mondo debba essere letto. Ogni
professione ne possiede.

Il problema emerge quando tali comunita smettono di. essere luoghi di confronto e
diventano sistemi chiusi, autoreferenziali, nei quali la domanda non & piu “cosa sta
accadendo davvero?”, ma “in quale schema interpretativo dobbiamo collocare cio che
osserviamo?”. La storia italiana offre un laboratorio interessante per osservare questo
meccanismo.

Negli anni Sessanta, la neonata Facolta di Sociologia di Trento rappresentd uno dei
principali epicentri culturali della contestazione. Nata nel 1962 come prima facolta di
sociologia italiana, in un contesto ancora fortemente conservatore, divenne rapidamente un
luogo di intensa sperimentazione politica, culturale e intellettuale. Fra gli studenti che vi
passarono figuravano Renato Curcio e Margherita Cagol, successivamente fondatori delle
Brigate Rosse. Ma proprio questo dato impone cautela. Sarebbe storicamente scorretto
affermare che Sociologia a Trento abbia “creato” il terrorismo. La lotta armata nacque
attraverso processi molto piu complessi. Il punto, dunque, non ¢ cercare una causalita
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diretta, ma osservare come un ambiente culturale possa produrre linguaggi, categorie e
mappe cognitive condivise.

Ed ¢ precisamente qui che il caso diventa interessante. Il valore di Trento non risiede nel
fornire un colpevole storico, ma nel mostrare un meccanismo. Le universita non producono
automaticamente estremismi. Producono linguaggi, categorie, appartenenze, mappe
cognitive attraverso cui interpretare il mondo. Offrono una grammatica del reale. Quando
una generazione comincia a condividere lo stesso lessico, gli stessi nemici concettuali, la
stessa struttura narrativa dei problemi sociali, qualcosa cambia. La realtd non viene piu
semplicemente osservata: viene filtrata.

E ogni filtro, inevitabilmente, illumina alcune cose e ne oscura altre. Questo non riguarda
soltanto la politica. Riguarda qualsiasi sistema professionale ad alta intensita interpretativa:
medicina, magistratura, psicologia, assistenza sociale, psichiatria, educazione. Riguarda
soprattutto quei contesti in cui gli operatori devono prendere decisioni drammatiche in
condizioni di incertezza, con informazioni incomplete, sotto pressione emotiva e dentro
conflitti profondi. Pochi ambiti contemporanei incarnano questo problema quanto il
sistema della tutela minorile. Perché quando il soggetto osservato ¢ un bambino, il rischio
epistemologico non produce soltanto errori teorici. Produce-vite deviate:“Produce
separazioni. Produce allontanamenti. Talvolta produce silenzi irreversibili.

Trento e il problema delle comunita interpretative

La mia formazione appartieneva in mondo'nel qualesi impara presto ‘a diffidare-delle
spiegazioni troppo ordinate. [La fisica educa auna forma'particolare di umilta intellettuale,
quella che nasce.dal eonfronto contintio tra ilmaodello ¢ la realta. Nessuna teoria, per quanto
elegante, sopravvive a lungo se continua'a produrre anomalie senza interrogarsi sui propri
presupposti. Prima o poiarriva un‘esperimento-che non torna, un comportamento inatteso,
un’asimmetria nen prevista. E allora-non si chiede alla realta di adattarsi alla teoria. Si
rimette in discuSsione la teoria.

E forse questa deformazione professionale, maturata negli anni della ricerca e poi rafforzata
nell’osservazione di sistemi; teenolegici complessi; ad avermi reso progressivamente
sensibile a un meccanismo ricorrente delle istituzioni umane: il momento in cui una teoria
smette di essere uno strumento per leggere la realta ¢ inizia, quasi impercettibilmente, a
sostituirsi ad essa. Non accade per cattiva fede, né attraverso processi necessariamente
ideologici. Piu spesso avviene in ambienti sinceramente convinti di perseguire un obiettivo
positivo, attraverso una lenta sedimentazione di linguaggi condivisi, percorsi formativi
comuni, sistemi di validazione reciproca e categorie interpretative che, con il tempo,
cessano di apparire ipotesi e assumono 1’aspetto di evidenze.

La vicenda della Facolta di Sociologia di Trento rappresenta, sotto questo profilo, un
laboratorio storico di particolare interesse, purché venga osservata senza scorciatoie
polemiche. Sarebbe scorretto sostenere che quella wuniversita abbia prodotto
automaticamente la violenza politica degli anni successivi. La storiografia piu seria insiste
sulla complessita dei percorsi individuali e politici che portarono alcuni protagonisti di
quella stagione verso la lotta armata. Tuttavia, proprio evitando semplificazioni, emerge
un aspetto piu utile alla nostra riflessione: il modo in cui un ecosistema culturale possa
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diventare produttore di categorie cognitive condivise. Trento non interessa qui come causa,
ma come esempio di comunita interpretativa.

Nelle scienze dei sistemi complessi si osserva un fenomeno noto: quando molte
componenti iniziano a condividere le medesime regole di comportamento, il sistema tende
progressivamente a stabilizzarsi attorno a configurazioni relativamente prevedibili, talvolta
molto efficienti, talvolta invece incapaci di correggersi di fronte alle anomalie. Le comunita
professionali non funzionano in modo molto diverso. Con il tempo sviluppano linguaggi,
automatismi cognitivi, repertori di casi paradigmatici e modelli impliciti di classificazione
della realta. Lo psicologo sociale Irving Janis defini una dinamica affine groupthink, cio¢
la tendenza di gruppi altamente coesi a rafforzare inconsapevolmente 1’allineamento
interpretativo, riducendo progressivamente il dissenso interno e premiando cid che
conferma il paradigma condiviso.

Non serve immaginare manipolazioni o intenzioni malevole. Talvolta basta qualcosa di
molto piu ordinario e, proprio per questo, piu difficile da riconoscere: una comunita
sinceramente persuasa della bonta del proprio modello interpretativo. Il processo ¢ quasi
sempre graduale. All’inizio esiste un’ipotesi, spesso persino utile. Attorno ad essa si
costruisce un lessico specialistico, una formazione comune, un insieme di casiseSemplari,
una letteratura di riferimento, un sistema di validazione interna. Progressivamentel’ ipotesi
smette di essere percepita come tale, si trasforma in presupp@sto, il presupposto-diventa
abitudine interpretativa e I’abitudine assume infine 1aspetto di realta autoevidente. A quel
punto, senza che nessuno lo.dichiari apertamente, la domanda implicita cambia: non ¢ piu
che cosa sto realmente osservande? ma in quale categoria interpretativa devo collocare
cio che sto-osservando?

La mia formaziene¢ scientifica mirende istintivamente prudente davanti a questo passaggio.
In fiSica| messun'| modello™ coincide’ ‘con la “realta;=al massimo ne rappresenta
un’approssimazione temporanea, ‘continuamente-sottoposta a verifica. La qualita di un
modello-non si misura quando spiega-i-casi facili, ma quando incontra le anomalie. Una
teoria elegante=che fallisca sistematicamente davanti ai dati non viene difesa per fedelta
ideologica: viene corretta. La realta, nelle scienze sperimentali, mantiene sempre 1’ultima
parola.

E probabilmente questa sensibilita ‘ad avermi $pinto'a ‘osservare con crescente attenzione
alcuni meccanismi contemporanei del sistema 'di tutela minorile. Non perché esista alcuna
equivalenza morale o storica con esperienze del passato, che sarebbe una forzatura
intellettualmente fragile, ma perché anche oggi emergono ambienti professionali
caratterizzati da forte omogeneita formativa e interpretativa, nei quali psicologi, educatori,
assistenti sociali, consulenti tecnici, curatori e operatori giudiziari condividono spesso
linguaggi, categorie esplicative e mappe cognitive relativamente omogenee. Come ogni
comunita epistemica, anche queste producono indicatori ritenuti significativi,
concatenazioni causali percepite come plausibili e segnali che tendono a ricevere
attenzione prioritaria rispetto ad altri. Fra le questioni piu controverse di questo sistema vi
¢ certamente quella del rifiuto genitoriale. Prima di assumere qualunque posizione, tuttavia,
mi sembra necessario un chiarimento metodologico che deriva direttamente dalla mia
esperienza scientifica: separare il fenomeno dal modello teorico, distinguere ci0 che ¢
osservabile da cio che ¢ inferito e ricordare che, soprattutto quando si parla di bambini,
nessuna teoria dovrebbe mai precedere 1’osservazione concreta della realta.
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Il rifiuto genitoriale e il problema della modellizzazione

Nel mondo della ricerca, specialmente quando si ha a che fare con sistemi complessi, una
delle prime lezioni che si imparano riguarda il rapporto tra fenomeno e modello. I1 modello
serve a interpretare la realta, non a sostituirla. E una distinzione apparentemente banale,
ma decisiva. In fisica, in ingegneria, nelle neuroscienze computazionali o nella
climatologia, il fatto che un modello riesca talvolta a spiegare un fenomeno non implica
automaticamente che ogni manifestazione di quel fenomeno risponda alla medesima causa.
Una correlazione osservata non coincide con una spiegazione universale; un pattern
ricorrente non autorizza scorciatoie interpretative; un’ipotesi utile non diventa per questo
una veritd autoevidente. E con questa cautela metodologica che credo debba essere
affrontato il tema del rifiuto genitoriale.

Chiunque abbia osservato famiglie attraversate da conflitti intensi sa che esistono
dinamiche psicologiche estremamente distruttive. Sarebbe ingenuo, oltre che
scientificamente scorretto, negare che un genitore possa influenzare un figlio contro ’altro,
esercitare pressioni emotive, costruire sistemi di lealta implicita; utilizzare ilidolore del
minore dentro una guerra relazionale o alimentare una-progressiva-syalutazionedell’altro
ramo familiare. Le relazioni umane, soprattutto-in condizieni'dialta conflittualita, non sono
immuni da manipolazioni, dipendenze affettivese distorsioni cognitive. Negare questa
possibilita significherebbe. sostituire ungddgma a un altro."Ma proprio_per'questo occorre
una disciplina del-dubbio.

Nella mia-esperienzardi ricercatore ho imparato chela'robustezza di un-modello non si
misura dalla’Sua ‘capacita'di spiégare i _castih'cui sembra funzionare, bensi dalla sua
capacita.di distinguere correttamente fenomeni simili ma-Causati da processi differenti. In
altre parole, un-buon modello deve Ssaper discriminare. Deve riuscire a dire non soltanto
questo-caso rientra nella teoria, ma-anche questo caso, pur somigliando al precedente,
potrebbe dipendere da fattoricompletamente diversi.

Applicato al tema dell’infanzia e delle relazioni familiari, il problema appare
immediatamente evidente: il rifiuto-di un genitore da parte.di un bambino non costituisce,
di per sé, una diagnosi. E un fenomeno osservabile, ma le sue cause possono essere
molteplici, concorrenti e persino contraddittorie. In alcuni cast il rifiuto puo effettivamente
essere influenzato da dinamiche di manipolazione o di lealta forzata; in altri puo derivare
da esperienze di paura autentica, di sofferenza relazionale, di percezioni soggettive
destabilizzanti o traumatiche; in altri ancora puo emergere da combinazioni estremamente
complesse nelle quali nessuna spiegazione lineare risulta sufficiente. E precisamente questa
complessita ad aver alimentato, negli ultimi decenni, il dibattito attorno alla cosiddetta
Parental Alienation Syndrome, formulata negli anni Ottanta dallo psichiatra statunitense
Richard Gardner. Gardner propose un costrutto teorico attraverso cui interpretare alcuni
casi di rifiuto persistente del minore verso un genitore, attribuendoli prevalentemente a
processi di manipolazione esercitati dall’altro genitore. L’idea trovo una certa diffusione
in ambito forense e influenzo, in misura variabile, pratiche professionali e consulenze
tecniche in diversi paesi. Il problema, tuttavia, non riguarda soltanto la validita scientifica
originaria del costrutto. Riguarda anche la sua capacita di sopravvivere sotto altre forme,
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attraverso espressioni meno controverse, categorie apparentemente piul neutre e pratiche
operative che continuano a presupporre la stessa architettura interpretativa.

Tuttavia, proprio adottando un criterio rigorosamente scientifico, emergono alcuni
problemi metodologici difficilmente eludibili. La PAS non ¢ stata riconosciuta come
sindrome autonoma né dal DSM dell’American Psychiatric Association né dall’ICD
dell’Organizzazione Mondiale della Sanita. Una parte significativa della letteratura
scientifica ne ha criticato la debolezza metodologica, I’insufficienza dei criteri di
validazione empirica, la scarsa falsificabilita del modello e il rischio di sovrapposizione
con fenomeni clinici differenti.

Questo punto richiede estrema precisione, perché il dibattito pubblico tende spesso a
polarizzarsi in modo sterile.

Dire che la PAS sia controversa non significa negare 1’esistenza di comportamenti alienanti
o manipolativi all’interno delle famiglie. Significa, piu semplicemente, riconoscere che un
fenomeno relazionale osservabile non coincide automaticamente con una sindrome clinica
sufficientemente validata da poter operare come categoria interpretativa generale. In fisica,
una teoria elegante ma scarsamente falsificabile viene trattata con particolare prudenza.
Quando un modello tende a spiegare contemporaneamente fenomeni molto diversi fra loro,
senza offrire criteri sufficientemente robusti per discriminare spicgazioni alternative, il
rischio epistemologico aumenta. Se ogni anomalia finisce pef essere reinterpretata come
conferma della teoria, allora il medello smetter gradualmente: di ‘essere realmente
verificabile.

La domanda, a quel-punto, cambia natura. Non'e piu seltanto: lagtéoria talvolta funziona?
La domanda diventa: quale tipo, di“errore sistematico wischiamo di produrre quando il
modello sbaglia?

Ed ¢qui che la'prospettiva“dei sistemi‘complessi e della-teoria della decisione introduce
una distinzione che considero fondamentale: quella tra falso positivo e falso negativo. In
medicina la questione,¢ intuitiva. DiagnosSticare un tumore inesistente significa sottoporre
un paziente a iterventi inutili; invasivi e potenzialmente devastanti: ¢ un falso positivo.
Ignorare un tumore~tealmente presente significa lasciare evolvere indisturbata una
patologia_-pericolosa: ¢ un falso, negativo. ,Nessun ,sistema diagnostico elimina
completamente il rischio di errore; cio che conta’'€ comprendere quale tipo di errore tenda
a produrre e quali siano le‘conseguenze umane'di'quell’errore:

Trasferita al campo minorile, la questione assume una rilevanza drammatica. Se un sistema
interpretativo tende a leggere prioritariamente il rifiuto del bambino come prova di
manipolazione, il rischio di falso positivo consiste nell’interpretare un disagio autentico,
una paura reale o una sofferenza relazionale concreta come semplice esito di
condizionamento, producendo interventi coercitivi, separazioni forzate o percorsi di
riallineamento relazionale non necessari. Se invece il sistema tende sistematicamente a
sottovalutare comportamenti realmente alienanti, il rischio opposto ¢ quello di lasciare il
minore intrappolato dentro dinamiche psicologicamente distruttive. La domanda realmente
difficile, dunque, non ¢& scegliere ideologicamente da che parte stare. E costruire un sistema
capace di riconoscere quando sta sbagliando direzione. La domanda ¢ molto piu scomoda:
quale errore sistematico stiamo producendo piu frequentemente? E soprattutto: il sistema
dispone di sufficienti strumenti di correzione quando il modello non coincide con la realta?
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Nelle scienze sperimentali questa domanda ¢ inevitabile. Ogni anomalia costringe a
interrogare il modello. Ogni fallimento genera revisione. Nessuna teoria viene protetta dal
desiderio di avere ragione. Quando si parla di bambini, la soglia di prudenza dovrebbe forse
essere ancora piu alta. Perché I’errore, in questo caso, non resta confinato in un laboratorio.
L’errore diventa esperienza vissuta. Diventa separazione. Talvolta, diventa trauma.

Ed ¢ in questo spazio delicatissimo, nel punto di intersezione fra teoria, potere istituzionale
e fragilita dell’infanzia, che emerge una questione ancora piu difficile: cosa accade quando
un sistema culturale non si limita piu a interpretare il rifiuto, ma comincia a intervenire
coercitivamente sul bambino in nome della teoria stessa, ricorrendo a strumenti straordinari
come 1’allontanamento forzato e il prelievo coatto?

L’esperimento che continua a smentire il modello

Proviamo allora ad abbandonare per un momento la teoria e a compiere un esercizio che,
nel mondo della ricerca scientifica, rappresenta spesso il modo migliore-per verificare la
solidita di un’ipotesi: osservare cio che accade quando la teoria.incontra la realta. Non un
caso reale, non una vicenda specifica, non una storia da utilizzafeé come ‘argomento
polemico. Piu semplicemente, un esperimento mentale. \Dopotutto, molte ‘intuizioni
decisive della fisica sono nate anche-attraverso esperimenti mentali, Non perché quei casi
fossero reali in senso materiale, ma pereh@é consentivano diumettere alla prova'la coerenza
interna di un modello.

Immaginiamo dunque un minore che, fin'dalla prima-infanziay manifesti un-rifiuto intenso
e persistentemeiconfronti di uno_ dei propri genitori, Non 'si tratta-di un episodio isolato, né
di una reazione occasionale. Non € il disagio ‘che pué-accompagnare una separazione
conflittuale, né-la normale oscillazione emotiva che caratterizza molte relazioni familiari.
Immaginiamo qualcosa di piu profondo € piu stabile: una paura che si manifesta nel tempo,
che ritorna cony regolarita,~che si accompagna a racconti coerenti, a comportamenti
osservabili, a crisi-emotive, a tentativi di sottrarsi agli incontri e a manifestazioni di
angoscia-ehe coinvolgono il corpo prima ancora dellesparole. Immaginiamo inoltre che
questa situazione non duri settimane o mesi, ma anni. Che 1l disagio venga osservato da
persone diverse, in contesti differenti, in momenti differenti della crescita del minore. Che
il rifiuto non compaia improvvisamente nel mezzo di una controversia giudiziaria, ma
preceda di molto I’'intervento delle istituzioni. Immaginiamo che il minore descriva
ripetutamente comportamenti vissuti come abusanti, invasivi o comunque profondamente
disturbanti. Non ¢ necessario, in questa sede, stabilire se quei racconti siano veri,
parzialmente veri o interpretati attraverso gli occhi di un bambino. Cid che conta ¢ che
esistano e che accompagnino il rifiuto con una coerenza temporale difficilmente ignorabile.
Di fronte a uno scenario di questo tipo, qualunque ricercatore sarebbe naturalmente portato
a formulare piu ipotesi. Potrebbe certamente considerare la possibilita che il minore sia
stato influenzato dall’altro genitore, che si sia sviluppata una dinamica di lealta affettiva o
che il conflitto familiare abbia progressivamente alterato la percezione della realta. Ma,
allo stesso tempo, non potrebbe escludere 1’ipotesi opposta: che quel rifiuto rappresenti la
risposta a una sofferenza autentica, a una paura reale o a esperienze che il minore non riesce
a elaborare diversamente. In altre parole, il metodo scientifico imporrebbe di mantenere
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aperte piu spiegazioni concorrenti fino a quando I’evidenza non consentisse di escluderne
alcune. Immaginiamo invece che, progressivamente, il sistema converga verso una sola
interpretazione. Immaginiamo che il rifiuto venga letto prevalentemente come
conseguenza di una manipolazione. Che la paura venga considerata il prodotto di un
condizionamento. Che i racconti del minore vengano riletti come narrazioni indotte. Che
ogni elemento incompatibile con questa spiegazione perda gradualmente rilevanza fino a
scomparire quasi completamente dall’orizzonte interpretativo.

A questo punto il sistema giunge inevitabilmente a una conclusione: il problema non
sarebbe il rapporto tra il minore e il genitore rifiutato, ma I’ambiente affettivo che avrebbe
prodotto il rifiuto stesso. La soluzione appare allora logica. Occorre interrompere
I’influenza ritenuta dannosa. Occorre ridurre i contatti con le figure considerate
responsabili del condizionamento. Occorre allontanare il minore da quel contesto e creare
le condizioni affinché il rapporto con il genitore rifiutato possa essere ricostruito. E qui che
il nostro esperimento mentale entra nella sua fase piu interessante. Immaginiamo che il
minore venga progressivamente separato dalle persone che, secondo il modello
interpretativo adottato, avrebbero alimentato il rifiuto. Immaginiamo che i-contatti con il
ramo familiare considerato responsabile vengano drasticamente ridotti. Immaginiamo che
vengano limitate le frequentazioni con fratelli, nonni,-parenti e_figure di riferimento
costruite nel corso della vita. Immaginiamo persino che il mifiore venga collocate in una
struttura residenziale e che questa situazione siprolunghi nel tempo ‘non per giorni o
settimane, ma per mesi, poi-per un anne;Po1 ancora oltre, A’ questo punto, pero, emerge
una domanda che-chiunque proyenga'dal mondo delle scienzeé sperimentali fatica a
ignorare,

Se la*€ausa ipotizzata € stata Timossa, che cosa dovrebbe-accadere all’effetto? Questa ¢ la
domanda che ogni sistema empirico dovrebbe porsi prima di procedere oltre.

Secondo il medello* iniziale;~il rifiuto era alimentato da una determinata influenza
ambientale. E ragionevole aspettarsi, quindi, che la sua intensita diminuisca
progressivamente una volta, eliminata, quella causa., Non necessariamente in modo
immediato, non necessariamente in modo" lineare, ‘ma’ comunque in una direzione
riconoscibile. E ciod che aceade in ‘qualunque disciplinafondata sull’osservazione empirica.
Se si interviene sulla causa corretta, il fenomeno osservato tende, prima o poi, a
modificarsi. Ma immaginiamo che c¢io non accada.

Immaginiamo che, dopo centinaia di giorni, il minore continui a manifestare la medesima
opposizione. Immaginiamo che la paura resti sostanzialmente invariata. Immaginiamo che
il disagio non diminuisca. Immaginiamo che il rapporto con il genitore rifiutato non mostri
I’evoluzione prevista e che, parallelamente, il legame con le figure dalle quali il minore ¢
stato separato continui a manifestarsi con sorprendente forza ogni volta che se ne presenta
I’occasione. Questo aspetto merita una riflessione particolare. Perché, nel frattempo, il
sistema tende spesso a concentrarsi sulle relazioni che desidera costruire, prestando minore
attenzione a quelle che persistono nonostante gli sforzi compiuti per indebolirle. Eppure,
gli esseri umani non sono particelle elementari. Non sono variabili astratte inserite in un
modello teorico. Sono relazioni, memoria condivisa, appartenenza, esperienza vissuta. |
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legami affettivi autentici possiedono una resilienza che spesso sfugge alle categorie
amministrative e alle costruzioni teoriche.

Se, dopo un periodo cosi lungo di separazione, il minore continua a riconoscere come
sicure e desiderabili proprio le figure dalle quali ¢ stato allontanato, mentre continua a
percepire come forzato il rapporto che il sistema si proponeva di ricostruire, la domanda
non dovrebbe forse tornare a riguardare il modello iniziale? Non per concludere
automaticamente che esso sia sbagliato, ma per fare cid che ogni disciplina seria dovrebbe
fare quando i risultati osservati non coincidono con le previsioni: riaprire I’indagine. E
questo, forse, il punto che piu mi colpisce come uomo di scienza. Nel mio percorso
professionale ho imparato che nessuna teoria viene giudicata dalla sua capacita di spiegare
cio che conferma le aspettative. Le teorie vengono giudicate dalle anomalie. Sono le
anomalie che costringono a migliorare i modelli, a correggere gli errori, a riconoscere cio
che non avevamo compreso. Quando un esperimento continua a produrre risultati
incompatibili con la previsione teorica, il ricercatore non insiste indefinitamente affinché
la realta si conformi alla teoria. E la teoria che torna sotto esame.

Forse ¢ proprio questa la domanda che dovremmo avere il coraggio di porre-anche qui. Se,
dopo anni di osservazioni, interventi, separazioni, limitazioni dei legami eqtentativi di
riorientamento relazionale, il fenomeno originario-~continua__ay manifestarsi con
caratteristiche sostanzialmente immutate, il problema non puo essere liquidate come
resistenza del minore. A quel punto.diventa necessario ‘interrogare di nuovo il modello
attraverso cui abbiamo scelto-di interpretarlo. Non per sostituire una certezza con un’altra,
ma per compiere [’atto piu sempli¢e e piu difficile: tornare ai fatti.

Il problemawnon,é la teoria. Il problema ¢ che nessuno la mette piu alla
prova:

Se esiste una caratteristica'che accomuna molte crisi dei sistemi complessi, essa consiste
nella progressiva—incapacita di mettere in discussione i propri presupposti. Le
organizzazioni_iniziano a considerare le proprie ipotesi come fatti acquisiti, 1 propri
strumenti“Come verita consolidate ¢ le proprie\ptocedure come garanzia implicita di
correttezza. Quando questo accade, il sistema non smette immediatamente di funzionare.
Al contrario, continua a operare con apparente normalita, produce relazioni, consulenze,
provvedimenti, corsi di formazione, aggiornamenti professionali e nuove linee guida. Tutto
continua a muoversi e, osservato dall’esterno, pud persino apparire efficiente. Cio che
progressivamente siindebolisce € pero il meccanismo piu importante di qualunque struttura
sana: la capacita di apprendere dai propri errori. E questa la domanda che, osservando il
sistema della tutela minorile italiana, ritengo sempre piu difficile ignorare. Chi verifica
realmente 1 risultati? Chi misura gli esiti a distanza di dieci, quindici o vent’anni? Chi torna
a interrogare quei bambini una volta diventati adolescenti o adulti? Chi raccoglie
sistematicamente le loro testimonianze per comprendere se le decisioni assunte in loro
nome abbiano prodotto gli effetti che promettevano? Nelle scienze sperimentali una
verifica di questo tipo rappresenta un passaggio obbligato. Nessun modello viene giudicato
dalle intenzioni che lo hanno generato, ma dai risultati che produce. Se una terapia continua
a generare effetti collaterali inattesi, la terapia viene rivista. Se un algoritmo produce errori
sistematici, 1’algoritmo viene corretto. Se un ponte presenta difetti strutturali, non si
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attribuisce la responsabilita alla forza di gravita, ma si riconsiderano i calcoli che ne hanno
guidato la progettazione.

Nel sistema minorile, invece, si ha talvolta I’impressione che il processo di verifica sia
sorprendentemente debole. Le decisioni vengono prese, i procedimenti si chiudono, i
minori crescono € le istituzioni passano al caso successivo. Raramente il sistema torna a
interrogarsi sulle conseguenze di cio che ¢ stato fatto. Eppure, esistono ormai numerose
testimonianze pubbliche di ragazzi diventati adulti che raccontano esperienze
profondamente diverse da quelle che le istituzioni ritenevano di aver costruito per loro.
Raccontano paure che non furono ascoltate, racconti considerati frutto di suggestione,
legami recisi in nome della protezione, anni trascorsi nel tentativo di spiegare cio che
provavano senza riuscire a essere creduti. Il valore di queste testimonianze non consiste
nel trasformarle automaticamente in prova assoluta. Consiste nel trattarle come dati
retrospettivi che un sistema serio avrebbe il dovere di raccogliere, ordinare e studiare.
Non ¢ necessario assumere che ogni testimonianza sia automaticamente vera. Sarebbe un
errore speculare a quello che stiamo criticando. E pero difficile comprendere per quale
ragione queste testimonianze non diventino oggetto di una riflessione sistematica e di una
seria analisi retrospettiva. Qualunque disciplina matura studia™ 1 proprigfallimenti.
L’aeronautica studia gli incidenti per evitare che si ripetano. La medicina studia-gli errori
clinici per migliorare 1 protocolli. L’ingegneria-studia i crolli per comprendere-dove il
modello abbia fallito. La tutela minerile, inveeey’ sembra\ ancora mostrare una certa
difficolta a osservare criticamente le propriel conseguenze. La ragione; forse, risiede
proprio nella forza del paradigma. Quando una ¢emunita professionale condivide permolti
anni una.determinata lente ‘interpretativa, quella lente fende Ja)riprodurre sé stessa. I
professionisti-wengono formati ‘da™professionisti \che, hanno ricevuto una formazione
analoga; 1 'corsi tichiamano corsic precedentis le consulenze richiamano consulenze
precedenti; le, categorie .interpretative si consolidano; le stesse parole continuano a
circolare, anche quando| i, termini_originari diventano culturalmente o giuridicamente
problematici.

Non ¢ necessario nominare una teoria perché essa continui a influenzare il modo in cui la
realta viene~osservata. Una teoria, pud,scomparire, dai documenti e sopravvivere nelle
pratiche. Puo essere espunta dal ‘lessico ‘e continuare a vivere nei percorsi formativi. Puo
essere criticata nelle sentenze ‘e restare“comunque presente nelle premesse culturali che
guidano le decisioni. E probabilmente questo il vero problema. Non la sopravvivenza di
una particolare etichetta teorica, ma la sopravvivenza della lente attraverso cui determinati
fenomeni vengono interpretati. Quando cid accade, il rischio non ¢ soltanto quello di
commettere errori. Il rischio ¢ che il sistema perda progressivamente la capacita di
riconoscerli. Per questa ragione il cambiamento necessario non puo limitarsi a qualche
modifica procedurale. Serve una revisione profonda dei meccanismi attraverso cui il
sistema produce e valida il proprio sapere. Occorre interrogare la formazione degli
operatori, analizzare criticamente 1 contenuti trasmessi nei corsi, comprendere quali
modelli teorici continuino a influenzare le prassi operative e attraverso quali linguaggi essi
vengano riproposti. Occorre chiedersi se alcune figure introdotte nel tempo abbiano
realmente migliorato la tutela dei minori oppure se, in determinati contesti, abbiano finito
per moltiplicare livelli decisionali, costi e complessita senza un corrispondente beneficio
verificabile. Occorre soprattutto reintrodurre un principio che appartiene alla buona scienza
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prima ancora che al buon diritto: nessuna teoria dovrebbe essere protetta dai risultati che
produce.

Esiste infine una questione che raramente entra nel dibattito pubblico e che meriterebbe
invece molta piu attenzione. Quando il sistema sbaglia, chi paga? Raramente pagano coloro
che hanno redatto le relazioni. Raramente pagano coloro che hanno formulato le ipotesi
interpretative. Raramente pagano coloro che hanno letto i1 fatti attraverso una lente
rivelatasi inadeguata.

Pagano innanzitutto i minori che subiscono le conseguenze delle decisioni assunte su di
loro. E, successivamente, paga I’intera collettivita, chiamata a sostenere 1 costi economici,
sociali e umani degli errori accumulati nel tempo. E una situazione che difficilmente pud
essere considerata fisiologica in una democrazia matura. Un sistema che esercita un potere
tanto profondo sulla vita delle persone dovrebbe essere anche il sistema maggiormente
disposto a sottoporre s€ stesso a verifica. Se cid non accade, il rischio ¢ che le istituzioni
continuino a osservare la realta attraverso la medesima lente anche quando la realta, da
molto tempo, ha gia iniziato a raccontare una storia diversa.

Il tempo delle riforme

Ogni sistema umano, per quanto consolidato,-arriva prima o(poi a un. punto nel'quale non
¢ piu sufficiente amministrare ’esistente. Arrivaiun momento in'cul diventa necessario
fermarsi e chiedersi se gli strumenti che.continuiamo a utilizzare siano aneora adeguati alla
realta che pretendono di governare. Credo che il sistema italiano della tutela minorile sia
giunto _esattamente a-questo punto. Per molti anni il dibattito,si € concentrato sui singoli
casi, sulle singole decisioni, sui sifigoli_erroril IE \comprensibile-Le storie dei bambini
coinvolti in questi procedimenti possiedono una forza emetiva enorme e ogni vicenda tende
naturalmente ad‘assorbire ’attenzione-pubblica:-Ma osservare soltanto i singoli casi rischia
di farciperdere. di vista il problema.piti importante. Quando gli stessi schemi si ripetono
per anni, quando.-le stesse~critiche emergono da territori diversi, quando le stesse
contestazioni vengono formulate da famiglie che non si conoscono tra loro e quando un
numero .crescente di giovani adulti racconta esperienze. sorprendentemente simili, il
problema non pud piu essere ridotto a una somma di episodi individuali. Diventa una
questione sistemica. E le questioni sistemiche non' si risolvono cercando un nuovo
colpevole individuale, ma correggendo 1 meccanismi che rendono possibile la ripetizione
dell’errore.

Per questa ragione ritengo che il tempo delle correzioni marginali sia terminato. Non
servono aggiustamenti cosmetici. Non servono nuove circolari amministrative. Non
servono formule linguistiche piu prudenti. Serve una revisione profonda dell’intero
impianto culturale che negli ultimi decenni ha orientato una parte significativa delle
decisioni riguardanti i minori. Questa revisione dovrebbe poggiare su quattro pilastri:
formazione verificabile, trasparenza degli atti, documentazione degli incontri e controllo
degli esiti nel lungo periodo.

Occorre innanzitutto una specializzazione reale di tutti coloro che esercitano poteri decisivi
in questi procedimenti. Non ¢ piu accettabile che questioni di enorme complessita
psicologica, relazionale e neuroscientifica vengano affrontate senza una formazione
continua, rigorosa ¢ verificabile. Magistrati, consulenti, curatori, tutori e operatori devono
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essere sottoposti agli stessi criteri di aggiornamento e valutazione che pretendiamo da
qualunque professionista chiamato a prendere decisioni ad alto impatto sulla vita delle
persone.

Occorre inoltre una revisione radicale dei percorsi formativi. Non per imporre nuove
ortodossie, ma per verificare criticamente quali modelli teorici continuino a essere
trasmessi, sotto quali denominazioni vengano riproposti ¢ quali evidenze scientifiche ne
supportino realmente 1’utilizzo. Una democrazia matura non dovrebbe avere paura di
sottoporre a verifica i propri paradigmi culturali. Al contrario, dovrebbe considerarlo un
dovere. Occorre rendere molto piu trasparenti i procedimenti che riguardano i minori. Le
valutazioni psicologiche, gli incontri protetti, i percorsi di osservazione e gli interventi che
incidono in modo profondo sulla vita di un bambino dovrebbero essere documentati nella
misura pit ampia possibile. Ogni sistema che esercita potere senza essere osservabile tende
inevitabilmente a diventare autoreferenziale. La trasparenza non ¢ una minaccia per i
professionisti competenti. E la loro migliore tutela. Occorre infine introdurre una vera
cultura della verifica degli esiti. Lo Stato conosce con precisione quante persone si
laureano, quanti pazienti sopravvivono a una determinata terapia, quanti studenti
abbandonano la scuola o quanti incidenti avvengono su una determinata infrastruttura.
Eppure, sappiamo sorprendentemente poco di cido che-accade ai_minori coimvolti nei
procedimenti piu invasivi una volta diventati adulti. Questarlacuna non ¢ piujaccettabile.
Ogni sistema che interviene in modo.-eosi profondothella vita di un bambino ha il dovere
morale di studiare i risultati delle proprie.decisioni nel Iungo periodo. Piuditogni altra cosa,
tuttavia, occorre recuperare unagvirtu che appattiene tanto alla buéna scienza quanto-alle
buone istituzioni: 'umilta. L umiltadi riconoscere che néssuna teoria ¢ perfetta. L’ umilta
di accettare ehe un'bambino possa'talvolta comprenderela propria sofferenza meglio di
quantoiriescano a fare gli adulti che o circondano. L’ umiltd di ammettere che il dissenso
non ¢ necessariamente una patologia.e che il rifiuto non € necessariamente una prova di
manipolazione. L umilta di tornare ad-ascoltare prima di interpretare.

Non esiste riforma legislativa.eche possa sostituire questa disposizione culturale. Si possono
modificare codici, procedure e regolamenti, ma se il sistema continua a osservare ogni
realta attraverso la medesima,lente, i risultati tenderanno inevitabilmente a riprodursi. Per
questo la vera riforma non ¢ soltanto normativa. E'intellettuale. E professionale. E morale.
Ogni generazione eredita istituzioni“costruite 'da’' quelle ‘che 1’hanno preceduta. Ma ogni
generazione ha anche il dovere di correggerle quando i loro limiti diventano evidenti. Oggi
possediamo conoscenze scientifiche, strumenti tecnologici e una quantita di testimonianze
che non erano disponibili venti o trent’anni fa. Ignorare tutto questo non sarebbe prudenza.
Sarebbe ostinazione.

La tutela dell’infanzia rappresenta uno dei compiti piu nobili che uno Stato possa
assumersi. Proprio per questo non puo essere governata da automatismi, da paradigmi non
verificati o da convinzioni che nessuno osa piu mettere in discussione. I bambini non hanno
bisogno di istituzioni infallibili. Hanno bisogno di istituzioni capaci di imparare. E forse,
alla fine, ¢ proprio questa la differenza tra un sistema che protegge sé stesso e un sistema
che protegge davvero i propri bambini.
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